STE.-MÈRE-ÉGLISE, Francia — Soldados estadounidenses uniformados salen de los bares y cafés alrededor de la Plaza 6 de Junio, bebiendo cerveza y fumando cigarrillos.
Phil Collins suena a todo volumen por los altavoces. Banderas estadounidenses ondean en chimeneas y ventanas, en líneas aéreas e incluso alrededor del cuello de un golden retriever que pasa trotando con su dueño.
¿Es esto realmente Francia?
“Este es el estado número 53”, dijo Philippe Nekrassoff, teniente de alcalde local, mientras cruzaba la plaza, con su miliario romano y su iglesia medieval, mientras paracaidistas estadounidenses con boinas granates jugaban al fútbol con un grupo de adolescentes locales. «Los estadounidenses se sienten como en casa aquí».
Aquí está Ste.-Mère-Église, una pequeña ciudad en el noroeste de Normandía con una calle principal. En la ciudad y sus alrededores, con sus campos de vacas y sus imponentes setos, viven unos 3.000 habitantes.
Cientos de paracaidistas estadounidenses aterrizaron en el área inmediata en las primeras horas del 6 de junio de 1944. Cuatro horas más tarde, incluso antes de que la armada más grande del mundo llegara a las cercanas playas de Normandía, uno de esos soldados arrió la bandera nazi e izó una estadounidense. arriba del ayuntamiento.
«Esta fue la primera ciudad liberada en el frente occidental», se lee en dos placas de mármol, una en francés y otra en inglés, frente al edificio.
La historia de esa liberación está ahora profundamente arraigada en la identidad de la ciudad.
Si bien la mayoría de los pueblos de Normandía celebran conmemoraciones anuales del Día D, la pequeña Ste.-Mère-Église alberga seis desfiles, 10 ceremonias, 11 conciertos y un salto en paracaídas realizado por paracaidistas estadounidenses actuales.
Estatuas, placas y paneles históricos salpican muchas esquinas. Las tiendas tienen nombres como D-Day, Bistrot 44 y Hair’born salon. Hay un maniquí de John Steele, el paracaidista estadounidense inmortalizado en la película de 1962 «El día más largo», colgado del campanario de la iglesia como lo hizo el 6 de junio de 1944, con su paracaídas ondeando.
A primera vista, la ciudad parece, bueno, demasiado estadounidense descaradamente y directa para un país que se deleita con la autocrítica y la subestimación.
Pero si nos quedamos un rato, la ciudad revelará una relación con los paracaidistas estadounidenses que es profunda, sincera y encantadoramente hermosa.
“Aquí hay una sensación de bienvenida que no se parece a nada en la región”, dijo Jacques Villain, un fotógrafo que ha documentado la celebración del pueblo durante 25 años y fue la fuerza impulsora detrás del libro bilingüe recién publicado “Ste.-Mère -Église: Los recordaremos”.
La primera conmemoración del Día D en la ciudad fue pequeña y tuvo lugar incluso cuando la guerra en Europa aún estaba en pleno apogeo, señaló. En el primer aniversario, el mayor general James Gavin, para entonces comandante de la 82.ª División Aerotransportada, envió a 30 soldados desde Alemania para las ceremonias.
Poco después de la medianoche del 6 de junio de 1944, una oleada tras otra de aviones que volaban a baja altura rugieron sobre Ste.-Mère-Église y sus alrededores. De ellos salían miles de paracaídas que revoloteaban por el cielo como confeti.
Un paracaídas flotó hasta una zanja excavada en el patio trasero de Georgette Flais, donde estaba acurrucada con sus padres y un vecino. Junto a él estaba Cliff Maughan. Flais se refiere a él como «nuestro americano».
“Para mí representó algo extraordinario: la liberación”, dijo Flais, que ahora tiene 96 años.
Recordó cómo el soldado alemán alojado en su casa apareció ante su vista, con su rifle apuntando a la trinchera. El padre de Flais se levantó de un salto y le rogó al alemán que no disparara. Milagrosamente, aceptó.
Poco después, el soldado alemán se dio cuenta de que los estadounidenses habían tomado la ciudad y se rindió a Maughan, a quien Flais describió como sobrenaturalmente tranquilo, repartiendo chicle, chocolate y cigarrillos. Se acurrucó en su paracaídas para tomar una siesta rápida antes de salir al amanecer a luchar.
“Le dimos un cálido beso de despedida”, dijo Flais. “Nació una amistad”.
Como primer lugar liberado, Ste.-Mère-Église se convirtió rápidamente en el lugar donde fueron enterrados por primera vez los soldados estadounidenses caídos: 13.800 en tres campos convertidos en cementerios alrededor del pueblo. Los hombres locales cavaron las tumbas.
“Era sólo un pequeño pueblo de 1.300 habitantes”, dijo Marc Lefèvre, alcalde de la ciudad durante 30 años y que dejó el cargo en 2014. “Fueron testigos del precio del sacrificio, con todos esos camiones de ataúdes. Eso dejó un gran impacto”.
Una de las tumbas era para Brig. El general Theodore Roosevelt Jr., que murió de un ataque cardíaco cinco semanas después de desembarcar en Utah Beach. Era el hijo mayor de Theodore Roosevelt, el ex presidente de Estados Unidos.
Simone Renaud, la esposa del alcalde, fue captada depositando flores en su tumba por un fotógrafo de la revista Life.
La reacción de las madres afligidas en los Estados Unidos fue inmediata. Cientos de personas enviaron cartas a Renaud, rogándole que visitara las tumbas de sus hijos y les enviara fotografías. Ella cumplió.
Henri-Jean Renaud, de 89 años, hojeó recientemente álbumes de cartas cuidadosamente ordenadas dirigidas a su madre, escritas a mano, de hace 80 años.
Algunas de las mujeres vinieron más tarde a visitar las tumbas. Cenaron con los Renaud y, a veces, se quedaron en su casa. «Todavía estoy en contacto con una familia que tenía un hijo de mi edad», dijo Renaud.
Todavía visita la tumba de un soldado “de vez en cuando, para saludarlo”, dijo.
Años más tarde, los veteranos estadounidenses comenzaron a hacer peregrinaciones a Ste.-Mère-Église para las conmemoraciones anuales del Día D.
La ciudad tenía solo un hotel, desde entonces rebautizado con el nombre de Steele. Entonces Simone Renaud, quien murió en 1988, formó la asociación Amigos de los Veteranos Estadounidenses, y muchos lugareños se unieron y recibieron a los visitantes en sus hogares.
Los voluntarios pasaron las tardes conduciendo, tratando de ayudar a los veteranos a encontrar el lugar exacto en un campo, pantano o árbol donde aterrizaron por primera vez.
“Para la mayoría de ellos, fue allí donde sufrieron sus primeras pérdidas, sus primeras emociones poderosas, el primer amigo asesinado, el primer herido”, dijo Henri-Jean Renaud. “Esas son cosas que te marcan para toda la vida. Así que siempre estaban tratando de encontrar ese comienzo”.
En 1984, Flais enseñaba griego y latín en una escuela secundaria en Alençon, a unos 225 kilómetros de distancia. El 6 de junio de ese año, estaba mirando la televisión cuando vio en la pantalla a un soldado americano que había regresado a Ste.-Mère-Église. Era más corpulento y llevaba una gorra de béisbol en lugar de casco. Pero él tenía el mismo comportamiento relajado. Se subió al auto y corrió de regreso a la ciudad de su infancia.
“Era mi americano”, dijo. «Caímos en los brazos del otro».
Hoy, 80 años después, quedan pocos veteranos. Sus sucesores ahora llenan la plaza del pueblo, donde Steele y sus compañeros paracaidistas de la Segunda Guerra Mundial son celebrados y recordados como verdaderos dioses.
A ellos se suman los miles de entusiastas de la recreación, turistas y ciudadanos franceses que vienen a presentar sus respetos.
“Es abrumador”, dijo Jonathan Smith, de 43 años, cuyo viaje aquí fue un regalo de jubilación después de 18 años y medio de servicio en la 82 División Aerotransportada. «No di 10 pasos esta mañana sin que los niños me detuvieran para pedirme una foto y estrecharme la mano».
La oficina de turismo local espera que un millón de personas visiten la ciudad durante los 10 días de conmemoraciones y celebraciones de este año.
Entre ellos se encuentran los hijos y nietos de los estadounidenses que estuvieron a cargo el Día D, desde Roosevelt hasta el general Dwight Eisenhower, comandante de las fuerzas aliadas.
“Creo que necesito estar aquí y ser parte de esto”, dijo Chloe Gavin, hija del mayor general James Gavin, quien regresaba regularmente antes de morir.
Una noche reciente, las familias locales recibieron a más de 200 soldados estadounidenses en sus casas para cenar.
Al otro lado de la calle del ayuntamiento, donde ahora cuelga enmarcada en una pared la bandera estadounidense que colgaron los soldados en 1944, tres generaciones de la familia Auvray se sentaron en su jardín con tres paracaidistas estadounidenses de Puerto Rico. La matriarca de la familia, Andrée Auvray, les regaló sus recuerdos del Día D.
Estaba embarazada de nueve meses y vivía en una granja de caballos en las afueras de la ciudad que había sido requisada por un batallón de soldados del ejército alemán. Apenas unos días antes del desembarco de los aliados, los soldados partieron hacia Cherburgo, Francia, convencidos de que los aliados atacarían allí, dijo.
“Tuvimos mucha suerte”, dijo Auvray, que ahora tiene 97 años y bisabuela de 13. “Hubiera sido un baño de sangre”.
Tres paracaidistas americanos aterrizaron en su jardín.
Al lado se construyó rápidamente un hospital militar estadounidense. Su granja se convirtió en una clínica de salud y un hogar temporal para los civiles que huían de la batalla que se produjo después de que las tropas alemanas intentaran retomar Ste.-Mère-Église. Alimentaron a 120 personas durante un mes. Dio a luz a su hijo, Michel-Yves, en una cama de campaña porque su cama había sido cedida a los heridos.
Michel-Yves pronto cumplirá 80 años.
Auvray describió la explosión de misiles cerca, el temor persistente de que los alemanes retomaran la ciudad y su gratitud por no haberlo hecho.
“Vivimos juntos esa angustia”, dijo sobre los soldados estadounidenses y los residentes franceses. «Por eso tenemos una relación tan preciosa».
